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Scrivi un commento letterario su uno dei passi seguenti:
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Fu in quel periodo tormentoso che io mi trovai dinanzi alla necessita di sancire con un
atto ufficiale il mio ingresso nella puberta. E indossai i pantaloni da uomo nonostante si fosse
gia al principio dell’estate. Erano, ricordo, di tela bianca, rigidi e freschi, e facevano davvero un
bel vedere dinanzi allo specchio da qualunque parte mi voltassi. M’erano costati giorni e giorni
di implorazioni e di collere, ché la mamma essendo energicamente restia al confezionarmeli e
indovinando io le segrete ragioni della sua riluttanza, mi c’ero messo di punta, trovando persino
un perfido godimento nell’'ostinazione e nel dispetto. Dovevo essere ben impacciato e ridicolo
nel muovermi, se lo specchio fu per me in quei giorni oltre che il consueto mio confidente, il
regolo sul quale tentavo attutire d’ora in ora tanta mia goffaggine. Mi rivedo appoggiato alla
finestra, colle gambe leggermente divaricate, sostenermi come un candido stendardo, tutto
intento nel compormi in una staticita virile e consapevole, riottoso a lasciarmi toccare finanche
dall’aria. Gli é che io avevo da custodire, sentivo, qualcosa di interamente mio, qualcosa come
un segreto, del quale la lievissima peluria scura affiorata sulla pelle era come il sigillo. lo volevo
essere un uomo. Volevo staccarmi dal mio mondo d’inquietudine e di protervia per assaporare
una nuova liberta della immaginazione, piu misteriosa e complessa.

Decisi allora di assumere, con gonfia presunzione e responsabilita, I'investitura del ruolo
per me del resto cosi astruso e difficile di giovine proprietario terriero. |l piccolo podere che
il babbo aveva comperato da poco con i risparmi del lavoro, e che costituiva I'orgoglio della
famiglia, diveniva cosi il teatro del mio nuovo cimento. S’era di gia al tempo della mietitura,

e i campi splendevano dorati fin oltre le orlature dell’'orizzonte. lo mi avventuravo solitario fra
le vallate dove I'odore della terra si fondeva col fiato acre delle letamaie fumanti nel sole, e
giunto presso la casa colonica camminavo su e giu per I'aia con un fare importante e insieme
guardingo, interrogando dapprima il vecchio vergaro' seduto dinanzi alla capanna. Intrecciava
il vincastro decorticato?, e le verghe flessibili e candidissime gli oscillavano fra le dita come fili
di brezza. Di quando in quando si riassestava sulla sedia la gamba di legno e riaccendeva la
pipa di radica strofinando il fiammifero sul troncone, al quale i bambini giocando al rimpiattino
correvano ad aggrapparsi per fare la piroetta e sottrarsi all'inseguimento. Cogli occhi gonfi di
stupore e ingranditi dal’ombra dei pagliai, essi mi guardavano muovermi con sicura baldanza,
ispezionare il bestiame, il pollaio e le conigliere. Contavo i pulcini affondando le mani nelle
piume delle chiocce inferocite e sfrascavo con una lunga pertica i gelsi per fugare le galline
che se ne stavano acquattate nella frescura delle fronde. | bambini ridevano tra le dita. Non
mi rispettavano? Non li intimoriva la mia presenza? Un lampo di ironia brillava infine sulle loro
pupille brune in luogo di riverenza. Poi, tranquilli si ritraevano nei loro gusci di noia a pie’ dei
pagliai, spiandomi di tratto in tratto di tra i fili della paglia come a ripararsi dal riverbero.

Umiliato e deluso, non mi rimaneva piu che ricercare una piacevole scappatoia a tanto
indocile sarcasmo. Fu in quel punto che mi venne in aiuto una debole pecora che pasceva le
aride rive dell’aia con ammirevole pazienza. E coll’andar dei giorni, nacque fra me e la bestiola un
sentimento d’amore, ma cosi spontaneo e profondo, che rasentava finanche i bordi della gelosia.
Al diavolo le severe incombenze ch’io m’ero volontariamente assunto come padrone, al diavolo
'uggia di quel sorvegliare tanto incommensurabile dominio del sole, addio a tutto il mio rigido zelo
e a tutta la mia ridicola vanita. Splendeva il grano sulle verdi colline della luce, I'aria era d’oro, e
dorati splendevano i miei pensieri nellombra degli steli risonanti. Fra i papaveri scarlatti vedevo
salire nei crepuscoli le cattedrali del grano, gli agi luminosi della terra lIa dove si fondevano le zolle
chiare con il cielo chiaro e le cime delle foglie scolorivano nella purita diamantina dell’etere. Non
piu termini e confini. | campi si stendevano gloriosi sotto la luce, liberi al passo, e tutta 'umanita
vi si stendeva pacata come un’acqua che dolcemente trabocchi. Abbracciato alla mia pecora
belante io mi immergevo nel rosso vello del grano e rimanevo lungamente disteso a guardare gl
occhi della bestia colore dellacqua marina, freddi e fermi nella rosata lanugine della palpebra.

Franco Matacotta, La lepre bianca (1946)
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' vergaro: conduttore del gregge, pastore

2 vincastro decorticato: rami di giunco (salice) privati della corteccia, molto flessibili

e adatti a intrecciare canestri

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Pensieri in riva al mare

I
Echeggia nel mio orecchio la tua voce
Ignota, eppure familiare
Piu d’ogni voce da me udita.
Percid sospende ogni altro suono
Presente o ricordato e mi pervade
Fino allanima
Che avidamente la beve in silenzio
Come la sabbia si beve la scia
Della tua onda che la visita.
Tutto contieni l'inarticolato:
Il respiro e il sospiro,
Il riso che si sfrena e lo spietato
Urlo ed il doloroso
Lamento, l'inno di vittoria
Ed il solare mormorio d’amore.
E tutto esprimi come mai potrebbe
Parola umana. Sei forse la voce
Del nostro sangue, che improvvisamente
Ci affronta, son le tue radici amare
D’acqua e le nostre inesorabilmente
Intrecciate? Cosi denso ed inquieto
Il sangue batte nelle nostre vene
E se il dolore ci spreme la linfa
Piu intima e le lacrime
Scorrono come fossero la nostra
Stessa vita, salmastre le sentiamo,
Brucianti in gola come le tue acque.

Il
Cambia il mio umore con il tuo
Per intonarsi a te, alle grandi nuvole
Che vengono e che vanno ed alla sabbia
Prima ardente, poi fredda all'improvviso
Quando il sole sprofonda nelle acque
E la brezza si sveglia.

A volte credo
D’esser gia morta e che tu mi lambisca
Nella tomba. Oggi invece illimitata
Sento in te dilatarsi la mia vita.

Margherita Guidacci, Le poesie (1957)




